18/01/2013
rewriting.
Mon éditeur n’aime pas les titres de mes nouvelles, il n’aime pas certaines de mes nouvelles non plus, peut-être finalement ne m’aime-t-il pas moi-même, qui sait, mais patiemment, il me relit, me corrige, me reprend, me raisonne, me fait réécrire. Jamais il ne m’encourage – le temps perdu de l’empathie – mais il me parle, depuis peu, d’un niveau. Celui que j’aurais atteint – en reconnaissance, en lectorat. Ces récompenses dont lui se moque, autant que moi, mais qu’il envisage comme un label pour sa petite maison d’édition, sans réellement se soucier du décalage que je ressens, entre la réaction qu’entraîne mes livres et l’anonymat dans lequel je n’ai même plus envie de me débattre. Cet éditeur, on me dit sans cesse d’en changer. Mais je n’en changerai pas, pas dans cette vie-là d’écrivain, celle qui s’achève sur le recueil et dont je ne sais toujours pas si elle s’ouvrira sur une autre, tant l’écueil est difficile. Tant j’aborde différemment le fait de chercher à exister (au mercato d’hiver de la rentrée de janvier ?). « Pour en finir une bonne fois pour toutes avec Jules & Jim », voilà une des nouvelles qu’il voudrait que j’enlève du recueil. Que je vais défendre, pourtant, comme j’ai défendu, auprès de lui, « la partie de cache-cache ». Et il me semble que j’ai bien fait. Même si elle doit autant à son travail que ce qui restera de ma micro-anthologie le devra. Et puis, rien que pour retrouver celui qui fut, il y a quinze ans, le formateur de ma première session de philosophie, rien que pour aller saluer la chouette, également, je ferai le voyage, bientôt, à Dijon. Comme un éternel retour.
14:05 Publié dans Blog | Lien permanent
17/01/2013
Relecture.
Atas, Portas & Aramas, les trois Mousquetasses, prirent très mal les airs que se donnait d’un coup cet Alexandre Dumas, au prétexte que l’autre titre était plus vendeur.
15:51 Publié dans Blog | Lien permanent
16/01/2013
Achtung, Baby!
Dans les maternités, les sages-femmes savent que le premier geste du père à qui on met le bébé dans les bras est de tourner le dos à la mère et se mettre en travers du chemin qu’ils ont vécu in utero pendant neuf mois. Mais c’est un réflexe, inconscient. Moins humiliant que d’arriver en compagnie d’une personnalité publique que vous aimeriez connaître intimement – sens freudien – et qu’on ne vous laisse pas approcher une fois dans la place.
16:25 Publié dans Blog | Lien permanent
15/01/2013
Inextricable.
Il a rêvé que sa vieille copine - qui ne lui adresse plus la parole depuis qu’il a séduit son amie - l’appelait pour lui dire que cette dernière regrettait de l’avoir quitté et implorait qu’il revienne. Il se demande toujours, depuis qu’il s’est réveillé, avec qui il faut reprendre langue en premier. D’autant qu’il a effacé les deux numéros.
11:32 Publié dans Blog | Lien permanent
14/01/2013
Madeleine & Daniel, épisode 3.
Ces conversations impudiques, ces voix que j’entends encore dans le journal d’hier et d’aujourd’hui (le I, le II, le III), ces noces avec la vie et l’homme de la même, David, ne méritaient pas l’exclusion comme épilogue. Ni l’IDT*. Des pilules jaunes (la fleur du soleil, ils appellent ça) et hop là !, les éléphants magiques, le chien jaune, Bzzi-Bzzi vole dans la prairie, avec le poisson voyageur, dans un ciel de printemps : Lucy in the sky with diamonds avant l’heure. Si j’avais la geste arthurienne, je ferais attention au loup et passerais un anniversaire chez les dragons avec mes compères Mimichat et Nourson, preuve évidente que la guérison est encore lointaine. Les animaux dans la fête sauvage - plutôt que les remords dans la fête servile - dans ma tête, c’est confondre la révolution d’Octobre avec le temps du ghetto de Varsovie, c’est mourir à Madrid - par l’effet d’une divine passion et ses paroles amoureuses – en restant dans la maison de Jade, faire quelques pas sur la terre pour planquer un flingue sous les roses… Allez, en scène pour l’entracte, il faut bien que ce delirium cesse ! « What is a man », qu’il nous dit, l’autre Danois : et combien de femmes pour faire un homme, est-ce qu'il y a pensé? FIN
18:19 Publié dans Blog | Lien permanent
13/01/2013
Madeleine & Daniel, épisode 2.
Je dois à Madeleine Vionnet des conversations impudiques dans mon jardin, où mes éphémères résistaient jusqu’à un certain âge et même aux aisances et l’inondation de l’ami chien ! Ce que m’a appris Dolto sur la femme en moi, c’est qu’ils l’ont tuée, les amis de passage, les plus belles lettres d’amour et la jalousie. « Si je vous dis le mot passion, encore faudra-t-il oser écrire ! », m’a-t-elle soufflé, dans l’élégance des années 50, avant les trous de mémoire et, faut-il dire, une certaine solitude. Allez, envoyez la petite musique ! j’allais enfin, comme Callas l’extrême, apprendre à aimer, ressentir la chair de la robe et attendre le retour du bonheur. Rien, pas même les écrivains en personne, voire quinze d’eux-mêmes en entretien, ne me dirait davantage de vérités sur les jeunes filles. Quand on a eu Dolto et Vionnet, franchement, des professeurs, pour quoi faire ?
13:50 Publié dans Blog | Lien permanent
12/01/2013
Madeleine & Daniel, épisode 1.
Un été sans histoire mais un été sans toi : une douleur d’août dans la maison, la maison de Jade ; l’inventaire d’une femme heureuse au foulard bleu, avant que l’embelliseur, un homme infidèle, en fasse la femme abandonnée, en exil, dans la tempête. Si aimée – la mieux aimée - et si seule, attendant le retour du bonheur comme on attend le retour des enfants, quand mère et filles – ces enfants si gâtés ! - filaient leur jeu de femme et les jours heureux en cueillant des bouquets de violettes dans la ronde des âges. L’amour n’a pas de saison, pas plus celle de feuilles que celle des roses de Bagatelle. « Deux sœurs ? Deux femmes en vue ! J’ai toujours raison : méfiez-vous des jeunes filles, cet homme est marié » m’a dit un jour la femme sans, celle à l’écharpe, prétextant l’indivision des terrains de l’oncle en héritage, c’est tout un roman. La maîtresse de mon mari ? « A qui tu penses quand tu me fais l’amour , dans les grands cris de la nuit du couple? » lui demandai-je le soir, quand il vint m’ouvrir la porte. Au charme des liaisons dans les chiffons du rêve ou à tes affaires de cœur et ta divine passion ? La mort rôde, pensa-t-il certainement, craignant une balle près du cœur au prochain week-end à Deauville : un meurtre en thalasso à cause d’un amour pour trois ? Adieu l’amour, plutôt ! Je m’amuse et je t’aime, eut-il pour toute réponse : reviens, Simone, je laisse Suzanne et la province, on file s’installer à Paris, comme les amoureux ! Et re-marions-nous, tiens : le bonheur est dans le mariage. Mais défense d’aimer ailleurs, hein !
18:50 Publié dans Blog | Lien permanent
11/01/2013
Intouchables.
Les animations marelle et course en sac du banquet annuel des culs de jatte furent rejetées dans un certain malaise.
13:15 Publié dans Blog | Lien permanent