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‘est lui qui, en fin dentretien, fait ressurgir

Tonton David de mon néant mémoriel et nous

deux qui entonnons Issus d'un peuple qui a
beaucoup souffert Nous sommes issus d’un peuple qui
ne veut plus souffrir, extrait d'un Blues des racailles
qui a laissé sa trace dans la culture populaire du
début des 90's. Il s’en fout un peu, David (Ribera),
ce quil a gardé en téte, cest quil a mixé pour
Tonton au théatre de la mer et qu'en retour, il a fait
la cuisine, chez lui. C'est peut-étre un détail pour
vous mais c'est une pierre de plus dans un parcours
presque linéaire, voire atavique si l'on considere
quily a un don dans sa famille : le grand-pére, la mére
peignent et les tables des écoles n’y échappent pas,
quand le petit David (l'autre) passe son ennui dans
les établissements de la ZUP, ou il est né, jusquau
college Jean Moulin du Barrou, ou José et Corinne
(Paya) ont migré.

A Sete, en faisant 200m, on peut changer de
sociologie, et les copains d'enfance—Fred, Franck,
Nabil, Yohan, Vincent, Audrey..—s'ils n'ont pas
toujours suivi, font encore partie intégrante de la
mémoire de ce gargon qui se doute bien qu’il ne
correspond pas tout a fait a ce qu'on voudrait qu'il
fasse et quiil soit. A ce titre, le CAP d’ébénisterie,
a Uzes, vers lequel lenvoie un peu scrupuleux
conseiller d'orientation, aprés la 3¢, n'est pas un
succés (euphémisme): la revanche des tables,
certainement, mais il faudra attendre deux autres
années passées a Bédarieux, comme peintre-
graphiste-décorateur pour que David obtienne
un diplome et une premiére considération sociale.
Différente de l'arrestation musclée d'une bande de
gamins brutalement conduits au poste pour avoir
tagué le boulevard Camille Blanc. Pour y passer la
nuit, sans que les parents soient prévenus, c’est la
double peine de la garde a vue.

Il en tirera, en dehors de l'humiliation, le
sentiment d’appartenir a ceux dont les braves gens
disent qu'ils ne sont pas bien. C'est l'étiquette

sociale d’'un coté, l'identité révoltée de lautre. Son
pére est un délégué CGT convaincu, ¢a le confirme
du coté des gens de rien, des opprimés. Des artistes,
aussi. A la MJC de la ZUP, avec Adil Chaab, Jacques
Dugene, ils sont un peu les précurseurs du rap local,
inspirés par IAM, MC Solaar, NTM, on connait la
musique. Ils ont un groupe, Magistral Verdict, et
quand il rencontre Stéphane Dumont, aka Amon, un
graffeur de Bordeaux qui vient passer ses vacances
d'été dans lile (singuliére), c'est tout un univers
(multiple) qui s'offre a Réka. Un blase venu du fait
de son éducation stricte, respectueuse. Carrée. La
peinture, la musique, le mix, le graffiti, ca va emplir
son existence, a David. Que Guy Lamour croise un
jour en train de peindre dans une salle attenante
au Tropicana, ce bar des Quilles ou il organise ses
Cabarets électroniques avec SABO aka Sabrina, un
des transformistes de ['Alcazar—chez Frangoise, la
patronne. Il va le voir, l'introduit dans le monde de
la nuit. C'est le début des 90’s—je l'ai dit—il part
dans le tag, oscille entre les dessins spontanés, et
l'organisation— colorisée —de ses toiles. Je mets en
peinture mes dessins, dit-il, conscient, sans doute,
que quand on va voir Guernica a la Reina Sofia, on
passe d’abord par une galerie de ses esquisses pour
mesurer a quel point le tableau est construit.

S'il na marqué personne scolairement, il a
laissé des traces dans pas mal d'établissements
fréquentés, officielles, cette fois. Il parle avec
affection de sa meére spirituelle, Moni Grégo, qui
l'entraine avec elle dans un atelier fresque et hatkus,
au College Jean Moulin, ou il revient en vainqueur.
Sourit un peu des années d'errance a Uzes, ou des
mecs de Nimes lont initié au mélange shit-biére,
mais aussi au taggage des rues et des voies ferrées,
un milieu étrangement codifié et parfois sauvage
(puisque c’est dans l'intitulé), ou se faire toyer—tag
on your shit—est une agression et recouvrir un
acte de guerre. En pleine contradiction avec son
message de paix, a Réka (Pitule), quon voit toujours
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(depuis 1998) sur la place des Métairies—sur le
Tibet libre —sur la Criée face au Oh Gobie, a l'entrée
du Moéle, sur le mur de I'Ecole des Joutes—avec
sa siréne argentée—ou, en préparation, a coté de
l'école maritime, coté étang, sur les cabanons des
pécheurs. Il décore des bibliotheques de rue, ceuvre
pour des associations, des particuliers, jusquau
Mont Saint-Clair, dat-il provoquer une révolution
culturelle, encore. Parallelement, comme si tout
fonctionnait en éternel retour, il travaille pour la
Ligue de l'enseignement, est formateur en insertion,
s'occupe, spécifiquement, des éléves en décrochage
scolaire au lycée Joliot-Curie.

Sans doute des images lui reviennent-elles de
Demi-Portion, minot, le regardant de ses grands
yeux pendant un atelier de hip-hop, personne ne

David
RIBERA
aka RExa

49 ans,
des frasques aux fresques,
en philosophe de rue.

le saura vraiment, mais il est en pleine conscience,
Réka, de ce quil a & transmettre, désormais. Etre
dans la création, professe-t-il, cest se concentrer sur
des choses, éviter la misére sociale, spirituelle, et les
artifices pour y échapper.

Il a un message a faire passer, deux maniéres
de lexprimer: 1) choisir une thématique sur ses
toiles, étre en méditation avant de créer 2) le
méconnu street art, originellement connu pour que
s'expriment des artistes a qui des galeries fermaient
leur porte, désormais investi, dans ses murs, par
des jeunes qui veulent se faire connaitre et visent
les institutions et le profit. For the times they are
a-changin’, dirait Dylan, régulierement samplé, mais
l'éternel jeune homme, en face, n'en démord pas
: il travaille toujours, en graffiti, avec les bombes
qui lui restent de la fois d’avant, c'est un principe.
S'efforce d'étre spontané, pas conceptuel, quitte a
ne pas faire affaire avec quelquun qui le sollicite
pour reproduire. Il fait ce qu’il a envie de faire, en
somme, dans la dimension qui lui vient. Il est en
pleine création de son statut dartiste, et ¢a lui

semble en contradiction avec l'origine méme de son
art. Il le sait, il a raté une expo au Réservoir—mis
de coté, repassé—parce quil n'a pas pu fournir un
numéro de SIReT. Il a eu beau s'expliquer que ¢a
n'était pas son monde, ca a été rédhibitoire, direct.
Il va faire des efforts, promis, travaille avec Context
Art Montpellier pour se trouver une existence
sociale, mais la question est afférente: a quel prix?
Il énumere un projet avec le FIRN rayé d'un trait
de plume par un élu qui trouvait son affiche sur
le roman noir—porte-jarretelles, gun et couteaux —
trop sexiste, alors que le cahier des charges précisait
auteur, héros, femme. Il trouvera asile a 'Open
Space, rare endroit de courage artistique, ici. Son
personnage de Monsieur Hop, en bois, qu’il décline
sur Instagram, sa série des tasses de café, celles des
siesta ora. Son travail de vidéaste pour Maloto le
diaporanoiaque, lavatar déjanté de Eric Lalia, qui le
raménera a la Nouvelle librairie Sétoise, lieu de sa
premiére exposition, il y a... 31 ans.

Quand on vous dit que tout est question
d'éternel retour.. Il est de laffiche récente de
Bancs Publics, de celle & venir de l'association des
Espagnols de Séte, a publié, lannée derniére, un
micro-ouvrage... Continue son ceuvre, promene son
D2R2 dans les lieux les plus improbables, vante
encore sa ZUP comme la plus belle du monde,
quand elle ouvre sur l’étang, au coucher du soleil.
C'est toujours émouvant de voir ces enfants qui ne
grandissent jamais; il a bougé, pourtant, beaucoup,
a voyagé en Espagne, au Portugal, en Belgique, en
Croatie, en Martinique, au Mexique, a épuisé le
Maroc, dit-il dans un sourire, mais se rend compte
a quel point il est bien, quand il revient a Sete. Au
Chateau-vert, ou il habite, en HLM. Il nest pas
dupe de la gentrification qui frappe sa ville, mais il
a bientot 50 ans, est graffeur, peintre, photographe, a
sa place —reconnue —dans la Cité.

Il cite de glorieux anciens, dans le graf, quon
n'a pas le cceur de lui faire répéter. Enchaine avec
un modéle avec qui il a rendez-vous pour une pose
: C’est sa derniére série, le temps de lire, des clichés
quil prend de personnes plongées dans l'ouvrage
queelles auront choisi. Parce qu'a terme, on gardera
davantage loffre littéraire entr’apercue que les
modeles qui les lisent, mais peu importe, il est déja
dedans, Réka Pitule, et si l'on récapitule - il fallait la
faire - la rencontre a été belle et les temps, une fois
de plus, se sont accordés, entre 'enfant qui dessinait
sur les tables et celui & qui on offre des murs. Ca
commence par des tapes au cul, ¢a finit par des gardes
avue, regarde la rue, disait Akhénaton, dans Demain,
cest loin, en 1997. Il n’y a guére que la-dessus que
les néo-philosophes des arts de la rue—d'origine
vandale, certes, mais dont la premiére loi officieuse
est le respect—se sont trompés : demain, clest
auyjourd’hui. Maintenant. LC



